天上人間

　　和记者通话时，任宗毓的话音始终迟缓、冷静又流露出一种动摇。他说：“‘为什么我的眼里常含泪水，那是由于我对这片土地爱得深厚’，这是艾青的诗句，也是我的座右铭。在这个不到500口人的小村里，培育出近30名大中专生、研讨生，战功章里有我一份功绩。看到孩子们的成长、发展，那是我最大的自豪。节假日里，各行各业的孩子们问候我，探访我，我会不由自主地掉下幸福冲动的泪水。同时，因为热爱教育，我取得了幸福，有了家，有了女儿，补充了我人生的很多遗憾。”

　　没有了教师身份，待遇更加低，任宗毓也曾经摇动过，“当时确实有点迷惑，也考虑过其他前途，但是乡亲们都觉得我教得不错，又是本村人，都说愿望我能继承好好教育他们的后辈。我当时几乎是含着泪许可留下来。”

　　任宗毓说，在乡村身材残疾是婚姻最大的阻碍，自己的婚姻也受过很大的挫折。没想到在35岁那年，因为一篇小小的征文，他却播种了一桩美妙的姻缘。

　　任宗毓爱好动脑，很仔细，对新事物很好奇，也喜欢研究。他自己摸索着修收音机、腕表，对一些小家电拆装自若。有一次一个老板找到他，表现乐意请他到县城的家电维修行工作，供给每月千元的工资。有一个在南方工作的学生也曾经跟他接洽，帮助他到当地的一家电子厂打工，收入是当老师的好多少倍。“思维怅惘的时候我也曾经动过心，然而经由思考，我仍是下了信心，永远留在家乡，留在孩子们身边，当他们的老师。”他说，自己这样做，一方面是因为乡亲们说自己教学有方，孩子们离不开自己；另一方面也是因为看到生活中确切有些农夫因为没有文明做出许多愚蠢的事，这让自己坚决决心，自己因为残狂奔不出山沟，但要用自己的知识帮助孩子们走出山沟，让他们看到外面更丰硕多彩的世界。

　　晓文最初就是因为被任宗毓热爱教育、情愿奉献的精神所感动，因此她常说，“我们的初衷不能变，无论再苦再难，也要把孩子们教好，不能放弃这些孩子。”为了补助生活，她到处转借，凑到了3万多元钱，在屋后的荒山上办起了小型的养鸡场。“人毕生做好一件事就行了，他为山区教育作贡献，我为他作奉献，我认为我们都是勤奋之人，我的生活会越来越好”。晓文对任宗毓说：“你就是一辈子不能转正，我能够创业，我靠养鸡赡养你。”对于自己刚强后盾的妻子，任宗毓充斥感谢和愧疚。

　　尽管地处偏僻的山村小学，但任宗毓尽量丰富孩子们的业余生活，他经常带着他们做游戏，还设置了乒乓球等体育设施。孩子们需要图书室，他就把自己多年积攒的几百本图书连同书架一起从家里搬到学校。为了提高教学水平，他保持每天写教育随笔，积聚下来他的随笔已经有数十本、超过百万字。

　　从家到学校，只有短短的500米，但对于任宗毓来说，这段路却是如斯漫长。在这条路上，他曾经跌倒过无数次。从任宗毓家到学校要经过两道河沟。年龄两季还好一些，任宗毓挪行半个小时，基础上可以达到学校。但冬夏两季，每次去学校，对任宗毓来说都是一次磨难。夏天水涨时，河沟里的石块全被吞没，趟水过河时几乎天天都会摔倒在河里，为此他的衣服几乎老是湿的；而冬天，冰雪路滑，他只能坐在地上一点点往前挪，不管多冷的天，到校后他都会满头大汗。

　　王春怀告知记者，村里走出的人几乎都是任老师的学生，“任老师是一个好人，乡亲们对他都很感激。他不但教学好，对孩子也很关怀，村里大人因为干活或打工常常不在家，任老师照看孩子比家长照料得甚至还要好。”他说，任老师为人正派，因为他是残疾人，大家有时候很想帮助他，但他从不愿接受别人施舍，“他们夫妻俩挺难的，但村里也没有更好的措施。”

　　任宗毓说，教书虽然重要，育人更重要，孩子必定要从小就养成正确的做人的观点，这关乎他的一生。因此在教他们基础的文化知识的同时，任宗毓更留神孩子的性情与品德造就。

　　复式教学，指的是落后地域教学装备缺乏，一个教室里有不同年级的孩子同时上课，老师必需采用特别的办法给孩子们上课。动静搭配，让不同年级的孩子不互相影响，尽量做到彼此增进。

　　任宗毓说，我自己走不出山沟，要用我的知识帮助孩子们走出山沟，让他们看到外面更丰富多彩的世界。

　　上周四上午，记者拨通了任宗毓的电话，他正在批改试卷，他所教的三个年级共21个孩子前一天刚进行完期末测验。和其余学校一样，改完试卷孩子们将放寒假，一个学期将顺利停止。这已经是任宗毓任教生活的第60个学期。自从1980年高中毕业开端担负堂沟村的老师，他已经在讲台上站了整整30年。

　　任宗毓至今47年的人生几乎只和一个地方有关系，那就是河南省平顶山市鲁山县赵村乡堂沟村。他诞生在这里，高中毕业后又在这里教书，除了到本地治病，几乎从未分开过这个大山深处的村庄。

　　任宗毓自小命运多舛，小的时候曾经几回和逝世神擦肩而过。一岁多的时候他患上小儿麻痹症，只有一条腿可能走路。兴许正是因为举动不便，任宗毓从小学习成绩一直很好，从小学到高中，一直排在班里前三名。1980年，任宗毓参加了高考，但由于无奈通过体检被挡在了大学门外。村里有引导找到他，生机他能到堂沟小学代课。任宗毓没有考虑，一口允许了下来，自此成了一名教师。1982年他又以优良的成绩考取了民办教师任用证。

上课

学生

教学生在黑板写字

游戏

　　任宗毓对自己的生活却并没有什么牢骚，他以为自己已经很荣幸了。自己教出的孩子获得了成绩，看到了外面的世界，失掉了更丰盛的知识，就像自己看到了外面的世界一样。看到孩子们成才，看着他们从不懂事的蒙童，到考上大学，或到社会各行各业做有利的事，甚至比自己亲身走出去更幸福。

　　“我自己走不出山沟，要帮助孩子们走出山沟”；“您用知识改变了我的命运，到现在却连自己的温饱都没有解决”

　　代课教师没有工资，任宗毓现在的收入是乡政府从办公经费中挤出一局部以补贴的情势发给他的 chanel包包，每年共3500元。逢年过节时，残联、教育局等单位以“送温暖”的形式给予一部门救助资金，另外年节时乡亲们会自发集资两三百元对老师表示感谢，这就是任宗毓一年的全体收入。

　　小山村独一一名老师，因病错过唯逐一次转正机遇，至今月收入不足300元，残疾的身躯在曲折的山路上跌倒过无数次

　　村里走出去的人几乎都是任老师的学生；残疾人也有着自尊自强的理想，自己活着只想对别人还有点用；坚守信念的人理应得到社会的尊重

　　河南省平顶山市鲁山县的大山深处，有一个不到500人的小村落――― 赵村乡堂沟村。近些年，这个偏远落后的山村先后走出了近30名大学生，在当地乡亲的眼中，这全靠单独一人撑起一所学校30年的代课老师任宗毓。任宗毓幼时罹患小儿麻木，右腿简直不能行走，然而他却以残疾之躯，拿着每月不到300元的薪水，在大山深处默默奉献、教书育人。“我自己走不出山沟，要用我的知识帮助孩子们走出山沟，让他们看到外面更丰富多彩的世界”。任宗毓的业绩激动了很多人，记者日前连线这位身残志坚的一般山村教师，听他讲述了自己可怜的人生际遇和顽强的理想信心。

　　因为学生太少，邻近的山村学校进行了整合，堂沟村的高年级学生都被部署到了四五公里之外的赵村乡第三小学。剩下的学前班和一、二年级留在堂沟村。任宗毓成为这里的唯一教师，他岂但要给学生们上语文、数学课，还要上美术、音乐、体育、品格课。他的学生通常在15名到20名左右，今年加到一起有21个孩子，全部在堂沟村小学的一间教室内上课。

　　任宗毓自己喜好写作，发表过一些“小豆腐块”，他盼望自己的专长能带动孩子们的写作踊跃性，因而还积极采取作文书面语教养法。“作文是不少孩子头疼的事，常常感到拿起笔无从写起，我就让他们把要写的货色先用白话说一遍，每个人都要说，然后大家独特评判，相互指出优毛病，而后再落笔。这激发了孩子们的兴致，大大进步了学生的写作成就。”任宗毓激励孩子观察生活，写一只猫，就先让孩子在家视察猫的外貌特点，生活习惯，小孩个别都有浓烈的好奇心，这种做法顺水推舟，辅助孩子们提高了意识生活、察看生涯的才能。“学习不能坐在教室里幻想，要到大天然中去。”

　　1999年，河南《教育时报》发动了一个名为“我的宿愿”的征文运动。任宗毓以《山村教师的心愿》为题写了一篇小文章加入活动并发表。河南省驻马店的一位20岁的姑娘晓文一次去邮局取东西，无意间看到了这篇文章。她被作者痴心山村教育、30多岁还没成家的阅历所深深打动，给任宗毓写了一封信。经过一段时间的书信往来后，晓文冲破了层层阻力，断然来到了任宗毓的身边，那一年任宗毓35岁，晓文比他小15岁。他们现在已经有了一个10岁的女儿。女儿也成为自己的学生 chanel包包密語目錄，在跟着任宗毓读完二年级后，转到了乡核心小学。

　　刚走上讲台时，任宗毓只有17岁。“那时候自己也年青，对教学没有深刻的思考。30岁当前，自己经历了更多的事 香奈兒手錶，对老师这个职业也开始进行多方面的斟酌。人的一生确实需要一个有智慧、有程度的老师，特殊是在启蒙时代。我不敢说自己就是一个及格的启蒙老师，但至少我一直在尽力这么做。我常常想，家长们把孩子交给了我，就是把他们的终生交给了我，我要为孩子们的一生负责。”

　　一篇文章引来一个知书达理的妻子，“不论再难再苦，我们的初衷不能变，要把孩子们教好，不能废弃这些孩子”

　　这些学生对任宗毓都怀有深沉的情感。一个叫王冠军的学生自河南大学毕业后在浙江工作。他每次回家，包含结婚的时候，第一个要拜见的就是任老师。他对任宗毓说：“老师你用常识转变了我的运气，到当初却连本人的饥寒都不解决，作为学生咱们觉得十分痛心！”。

　　村民王春怀6岁的女儿现在正随着任老师上学前班，他的儿子跟着任老师上完学后考上了县里的重点高中。他自己也曾是任宗毓的学生，他的两个弟弟也曾是任宗毓的学生，后来一个考上了河南大学、一个考上了郑州大学。

　　晓文到来后，任宗毓有了家，更专心肠把精神用在了教学上。晓文知书达理，也很仁慈，不但揽下了家里家外所有的活儿，对任宗毓的教学也帮助不少，她累赘起了孩子们的音乐和体育课，在任宗毓有事外出的时候，还为孩子们补课。在任宗毓眼中，晓文是一个要强的妻子，也挺有个性。用她自己的话来说 chanel手錶，“假如没有一点个性我也不会来到这里，更不会嫁给一个残疾人。”

　　本报记者 李雪萌